Vos Gelman

Pasaron unos días

de tu muerte, vos Gelman,

y ahora que ya bajó

la marea,

corresponde decir,

corresponde celebrar

tu continuo desilencio,

tu palabra traspuesta,

ave entre versos,

y tu vida dura

de enero

en enero

pero vecina siempre

de eso, la vida.

Vos Gelman,

amigo de los ausentes,

factótum de los secuestrados,

anciano acendrado 

que levitás
contra fratricidas,

con el peso 

de los vástagos 
sin nombre,

caminando por el vasto flan de tripas,

removiendo urinarios,

rearmando apaleados,

escribiendo obituarios,

tus palabras estallan

en las placentas,

que ahora gritan

endignadas.

Será verte ahora,

vos Gelman,

caminar

con tus bigotes bigófilos,

tu musgo militante,

tu lámpara

y tu gallo,

hasta el final

del mármol.

Sos partido

pero no fantasma,

porque los fantasmas

no brillan ni nombran

como vos.