80

Porque son 80. No

15, no 45, no 57:

son 80.

De todos los eones

hay uno

en donde un hombre

cumple 80 años

y habla frente

a un pastel

y sus amigos.

¿Cuántos higos

habrá comido,

cuántas veces meado?

80:

spandex, lycra,

ni siquiera 75.

Ah,

espartanos,

aún en nuestra memoria.

Arrancados de los cometas

muertos,

los hombres

sanaron

o se hicieron

médicos.

(En su libro

Mick Quinn

dice que el ego–mind

tiene 4,000 años.

Es un ego–lycra.)

Como ese hombre

no habrá otro,

porque es mi padre,

o un padre

de mis dos padres.

Y sigue tomando tequila.

Y sólo por eso me cae bien.

Y porque

–hoy–

está vivo.

Y yo no sería

lo que soy

–bastardo a veces,

es cierto– sin él.