Nos quedaremos solos

Nos quedaremos solos,

doblados

entre sabanas,

vomitando

pequeñas piedritas

de sepulcro,

encandilados

por palabras rojas

que ya no entenderemos,

y nuestras manos serán garras

de hielo,

afiladas

y seniles. 

Moriremos

entre charcos

de alzheimer,

punteados de olvido,

con los esfínteres flojos,

viendo el techo ausente,

viendo las costras y las otras tumbas,

y ya no el mar.

Seremos lo más leve

sobre una silla de ruedas,

entre proas y retretes lejanos,

recibiendo la nieve anónima,

el desdén de las estrellas,

y se dirá que estamos locos.

Eso, más o menos:

nuestros huesos se derrumbarán

como viejas torres,

atravesadas por una tristeza misteriosa.

Tapiados por el oscuro descenso,

todo nos dará miedo,

todos serán nuestros enemigos,

y esas malditas

nos obligarán a comer,

y esos malditos
nos obligarán a rezar.